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In exitu dalla pagina di Testori al palco di Latini

Driven by the desire to confronted with the words of Giovanni Testori, with his strong theatricalization of
grammar, Roberto Latini hasstaged the testorian famous monologue In exitu (1988). This paper analyzes
and interprets the show of the roman actor-dramaturg through a reflection on the ideologic meaning of
the text, on its existing and urgent social message. Therefore the itinerary of research is structured in two
moments: the essential recap of history and themes of Testori’s dramaturgy that allows to contextualize,
in the second part, the critical reading of the forms of acting and scenic writing adopted by Latini in his
performance. The thesis that welds the two movements of the analysis reveals a sharply ‘bending’ of ar-
tistic sensibility that brings Latini closer to Testori; a ‘correspondence of loving senses’ that gives to the
actor’s performance a strong emotional impact, and makes it paradigmatic of the profound meaning of the
testorian work, of its expressive and moral value.

Lui la vede la sua anima,

un lenzuolo bianco che sbatte in balia del vento,
fra cielo e Dio.

Markus Hediger

1. Alla radice del messaggio testoriano

«Essere non o essere» recitava Roberto Latini, con un espressivo capovolgimento del
monologo di Amleto nello spettacolo Essere e Non _ le apparizioni degli spettri in Shake-
speare (2001). Quasi vent’anni piu tardi un imprevedibile fil rouge lega I'interrogativo
sospeso fra il niente (I'essere non) e I'essere del giovane Latini all'«<angoscia del niente»!
del giovane Riboldi Gino creato da Giovanni Testori, personaggio che si sottopone ad ogni
degradazione possibile, che non ha piu nulla da perdere, che raggiunge il limite estre-
mo dell’abiezione, arrivando a sentirsi esso stesso ‘niente”: «Riboldi-nient, Gino-nient, Gi-
no-nosingh, nosingh-Gino, nosingh-nient [...]».2

Linclinazione verso un punto di vista esplicitamente esistenziale, affacciato sulla di-
mensione profonda dell'individuo, in cerca di una «possibile pantografia della condizio-
ne umanav,® salda l'itinerario di pensiero dell'intellettuale lombardo alla quéte artistica
dell'attore-regista e dramaturg romano, in una consonanza di sentimenti e ispirazioni
che va ben oltre il tracciato biografico. La distanza geografica e storica che separa Te-
stori e Latini si riassorbe e scompare in una ‘corrispondenza d’amorosi sensi’, incarnata
nell'interpretazione dell’attore di uno dei personaggi piu forti, dirompenti e difficili della
mitopoiesi testoriana: Riboldi Gino, protagonista del monologo In exitu.

Si deve al lungimirante acume di Sandro Lombardi e Federico Tiezzi, primi artefici del
post-Testori, l'occasione dell'incontro tra le parole dello ‘scrivano’ di Novate e la scrittura
scenica-attorica di Latini, attraverso una committenza subito accettata dall'interprete
coinvolgendo i fondamentali compagni di gruppo (la compagnia fondata nel 1999 Forte-
braccio Teatro) Gianluca Misiti, musicista e compositore, e Max Mugnai, light designer.
Propiziato da un invito carico di risonanze testoriane, ma privo di qualsiasi sorveglianza
rispetto al lavoro scenico,* ha preso forma lo spettacolo In exitu interpretato e diretto



da Latini; che dopo una mirata anteprima al festival Primavera dei Teatri di Castrovilla-
ri, ormai uno dei luoghi di elezione della scena contemporanea,® ha debuttato I'8 giugno
all'interno della dodicesima edizione del Napoli Teatro Festival. Incastonato nel dedalo
di viuzze degli antichi Quartieri Spagnoli, il ‘ventre’ intimo e raccolto del Teatro Nuovo
di Napoli é stato scelto per presentare quest’ultima riattivazione scenica del monologo
testoriano, destinata a diventare una vera e propria milestone nel ricco mosaico di allesti-
menti contemporanei tratti dalla drammaturgia del Novatese.

Per leggere con efficacia I'operazione scenica di Latini, e comprendere quell’inarca-
mento di sensibilita con Testori di cui si € detto, occorre retrocedere nella storia di In
exitu fino al momento del suo concepimento nell’arco della parabola artistica testoriana.

Siamo negli anni Ottanta e si sta consumando 'ultima stagione dello scrivano; l'in-
contro con l'attore «assolutamente antiaccademico»® Franco Branciaroli (ri)infiamma la
vena espressiva di Testori e nasce cosi la ‘Branciatrilogia prima’, costituita da Confiteor,
In exitu e Verbo. Sull'asse di un vero e proprio «pathos della vicinanza»' agli ultimi, agli
‘irreparabili’, sostenuto da una violenta quanto allarmata denuncia sociale, ¢ plasmata in
particolar modo la materia narrativa di In exitu.

[l testo € pubblicato come romanzo nel 1988, ma subito trasformato in copione teatrale
interpretato da Testori stesso e dal talentuoso Franco Branciaroli.

Gia il titolo del dramma anticipa il suo iter gnoseologico: I'espressione ‘in exitu’ (cioé
‘all'uscita’) riprende l'incipit del Salmo 114 nella versione della vulgata, contenente il can-
to di liberazione di Israele dall’Egitto, ovvero la celebrazione dell'uscita dalla schiavitu
verso il riscatto e la salvezza.

Uno stesso itinerario in exitu dalla sofferenza e dalla miseria, marcato da un sovra-
senso simbolico di segno cristologico, &€ quello percorso dal protagonista Riboldi Gino:
un ragazzo proletario della periferia milanese che, devastato nella mente e nel corpo dal-
la dipendenza dall’eroina, sopravvive prostituendosi nei bagni della Stazione Centrale.
La tragedia del «Ribo»,® eroinomane all’'ultimo stadio, si consuma nel breve tragitto dal-
la scalinata al wc della «tutankamica»,” «elefantesca»'’ stazione milanese; un percorso
scandito da spasmi e cadute, grida e invettive, richieste d’aiuto e di pieta, che assume la
straziante cadenza di una via crucis fatalmente diretta a quel «loculo di latrina»'* dove il
giovane si iniettera 'overdose definitiva. Nel frettoloso e distratto train de vie della sta-
zione ‘in notturna’ soltanto un uomo, lo scrivano metaletterario e metadrammaturgico,
vede Gino,'? si accorge del suo strascicare, del suo balbettare, urlare, singhiozzare, so-
praffatto dalla confusione allucinatoria indotta dalla droga. Egli, letteralmente, si accosta
al suo dolore, accompagnando e registrando nella scrittura il racconto convulso della sua
miserabile vicenda umana.

Sappiamo che la stesura dell'opera impegno Testori per diversi anni, nello sforzo di
restituire sulla pagina la voce del personaggio, il ritmo sincopato e il respiro fisico della
fatica con cui la sua parola ‘drogata’ viene ad articolarsi. La scrittura esce cosi dalle forme
canoniche della prassi letteraria per divenire una lingua spezzata in schegge sillabiche,
sbriciolata in micro morfemi, inondata da una punteggiatura ‘a pioggia’ sovrabbondante e
disgregante ogni assetto logico. Il violento drop attack di tutti i livelli grammaticali, unito
al pastiche lessicale caratteristico di Testori, risponde a un moto di traslazione della psi-
che nella parola, della ‘forma mentis’ nella testualita, della materia inconscia nel linguag-
gio scrittorio, per cui allo smottamento cognitivo equivale quello stilistico: un piccolo
miracolo di mimesi letteraria.

Nell'autunno del 1988 la messinscena di In exitu debutto con la leggendaria premiere
all’antico Teatro della Pergola, dove oltre la meta del perbenista pubblico fiorentino fu



‘turbata’ dalla crudezza della materia trattata e ab-
bandono la platea, gridando allo ‘scandalo’ di quella
rappresentazione.

Nel suo messaggio di fraternita verso i bisogno-
si e gli emarginati, di esecrazione della violenza,
dell'indifferenza, della disumanita, e riposto il senso
ideologico di In exitu, che oggi lo spettacolo di Lati-
ni rilancia e rinnova, nella terra desolata di pietas
dell’Italia contemporanea.

Franco Branciaroli in In exitu, regia di Giovanni
Testori, Teatro della Pergola 9 novembre 1988. ©
Valerio Soffientini

2. La partita teatrale di Latini

Il recap essenziale della storia e dei temi di In exitu e premessa indispensabile per in-
quadrare la sua presenza nell’'orizzonte spettacolare odierno, cioe quello del dopo Testori.

Fino al 1993, anno della sua morte, Testori era stato prevalentemente isolato e contra-
stato dal contesto operativo e culturale sia milanese che nazionale. La sua drammaturgia,
iper-audace nei contenuti e pluri-espressiva nel linguaggio, ha richiesto del tempo al tea-
tro italiano per riuscire ad appropriarsene, a metabolizzarla, a metterla in circolo dentro
la comune esperienza artistica. La (ri)scoperta teatrale di Testori avviene quindi solo dal-
la seconda meta degli anni Novanta, ma & subito entusiastica, contagiosa, necessaria per
vivificare la scena contemporanea con la sua energia estetica, etica e intellettuale.

In questo vivace rinascimento testoriano la messa in scena di Latini é la terza ripresa
di In exitu: prima vi sono stati i milanesi Michela Blasi Cortelazzi e Andrea Facciocchi nel
1997, seguitinel 2013 da Lorenzo Loris del Teatro Out Off. Il ritorno a Testori coincide con
un ritorno a un teatro di parola, che sta rilanciando il ruolo degli attori nei processi della
creazione scenica italiana. Ne € un esempio pieno la performance testoriana di Latini, che
inoltre possiede una chiara eccezionalita: nel quarto di secolo che & ormai trascorso dalla
scomparsa dello scrivano, pur nel contesto della sua ampia fortuna scenica nel panorama
nazionale, il febbrile dettato di In exitu solo raramente ha ricevuto un’incarnazione sulle
assi del palco, segno di una difficolta nel contenuto e nello stile che marca la tensione
affabulatoria dell'opera. Il fondamento di questa difficolta crediamo si possa rintracciare
nel nucleo semantico del corpo, che informa tanto I'immaginazione letteraria quanto l'in-
venzione linguistica.

Il punctum dolens della focalizzazione drammatica &, con le esatte parole di Testori, un
«pezzo di carne sfatta e morente»,'® che nella sua fisiologica agonia si fa ‘remake’ del Chri-
stus patiens. Anche il linguaggio-idioletto, ancora con l'autore, & come se «avesse subito
un terribile incidente che I’ha impiastrato alla sua essenza di corpo distrutto e lacerato
[..]».1*

Proprio il corpo inteso come radice della prospettiva artistica ci sembra che sia l'a-
nello di congiunzione Testori-Latini; ovviamente mutatis mutandis rispetto a un’'idea di
scenicita che nel caso dell’attore-regista, diversamente da quello dello scrivano, si avvale
delle tecnologie elettroniche per «interrogare le potenzialita del corpo, per approfondire
la sfera percettiva della sua conoscenza».'®

La messa in scena di Latini e una partita che si gioca nell'incontro ‘fisico’ tra testualita
e espressione corporea. Tra la fittissima partitura testoriana, pregna di sonorita e per-
tanto ricondotta alla sfera acustica e vocale, e la potente agency interpretativa dell’attore,



che fa leva sulla duttilita timbrica e sonora del proprio strumento voce, insieme a una
mobilita scomposta e allucinata, per penetrare in profondita nell’architettura poetica.
Proprio modulando diversamente la voce, I'attore romano alterna l'interpretazione dello
scrivano-narratore, che in qualche momento appare come ombra proiettata dalle quinte,
e quella del protagonista Gino. Quest’ultima avviene nel segno di un‘autentica adesione
emotiva: Latini scardina ogni declinazione imitativa per legarsi visceralmente al perso-
naggio con la sua personalita attoriale e il suo «corpo sonorizzato»,'® potenziato dall'uso
di microfoni, amplificazione, delay ed effettistica.

Il riferimento al concetto di partita non e ca-
suale poiché, con un'originale intuizione registica
e drammaturgica, Latini individua proprio nella
partita da tennis '«immagine-guida»'’ della sua
messinscena. Lambito semantico dello sport, in ef-
fetti, non e affatto estraneo all’autore lombardo, il
quale con la scrittura e con la pittura (si pensi al
romanzo Il dio di Roserio o al ciclo di quadri I pu-
gilatori) ha sempre mostrato un’attenzione per le
dinamiche sportive, viste come mezzo di riscatto.

Nello spettacolo di Latini lo stringente palleggio
del mach tennistico e assunto a simbolo (almeno)
duplice: sia della relazione palco-platea, del gioco
dell'«<andare e tornare tra pubblico e scena»® in
cui di fatto ‘accade’ I'occasione-teatro, sia del ser-
rato ‘ping-pong’ tra la torrenziale pressione del
testo e la presenza fisica dell’attore, che cerca di
gestirla, di incanalarla.

La dinamica percussiva del tennis & anche me-
tafora della sfortunata esistenza del personaggio,
del «Ginetto-troia, del Ginetto-figa»® sferzato dai {)”e:fgﬁ;‘ ";‘ialttl\j‘gime ;‘ltrirg:g‘f;’;gfgr%‘z:égg
‘dardi di un destino amaro’ come una pallina pre- Maggio
sa a racchettate, in balia dei ‘colpi’ e dei
‘rovesci’ dei tanti «sboro6fili maritati»?® e
«storti e stortati»?! che hanno approfit-
tato di lui.

Cosi il palco dello spettacolo diven-
ta la meta di un campo da tennis, con
la rete abbassata sul proscenio, mentre
l'altra meta e rappresentata dalla platea.
Latini mette da parte la «scena tattile e
luccicante»,?? da concerto rock, tipica di
Fortebraccio Teatro, e insieme a Max Mu-
gnai Opta peruno SpaZiO chiaroscurale e In exitu, adattamento, interpretazione e regia di Roberto Latini,
metafisico, immerso in luci OpaChe (Ora Napoli Teatro Festival 2019. © Ivan Nocera
bianco sporco ora fredde e livide), e av-
volto da lunghi veli lattei mossi da un vento ‘fuori campo’. La scrittura visiva della scena
non dimentica un richiamo metonimico all'ambientazione testuale, e aggiunge in prosce-
nio anche il moncone di un binario ferroviario, ad evocare la grande «Gar»*® milanese.




Infine, una distesa di materassi a molle posta sulla pavimentazione scenica costringe I'at-
tore a procedere con passo malfermo, entrando nella condizione sbalestrata del tossico
Gino ‘attraverso i piedi’, sfruttando un trucco dell’allestimento teatrale per assumere la
sua andatura perennemente vacillante.

Se con Fortebraccio Teatro ci ha abituato all’alterazione fisica, con abiti appariscenti e
volto pesantemente truccato, qui invece Latini si presenta ‘senza maschera’, con panta-
lone, maglietta e emblematiche scarpe da tennis, disposto a un «disarmo completo»,?* ad
un abbandono.

Ed e in uno stato di reale prostrazione fisica che il suo ‘Rib0’ percorre il palcoscenico,
girando in tondo, barcollando, cadendo sulle ginocchia, distillando le pagliuzze sintatti-
che del testo in un grumo di rantoli e singhiozzi. Al'immobilita dell'interpretazione di
Branciaroli, che accasciato per terra concentrava l'energia corporea solo nella phoné, il
personaggio di Latini contrappone una cinesi sconnessa e senza posa, tanto affaticata
quanto persistente, come se il movimento non-stop fosse I'unico modo possibile per abita-
re la propria sofferenza.

Torna invece dalla prima messinscena 'idea dell'appoggio, del sostegno, di cui Gino
ha bisogno per salire la sua via crucis verso la latrina; e se nel caso di Branciaroli era un
tavolo alzato in verticale, verde per «ricordare un banco di scuola o un vespasiano»,? per
Latini e 'oggetto-logo della sua imago attoriale: un microfono con asta che funge da stam-
pella, occasionalmente brandito a mo’ di spada o di smisurata siringa.

Ma il microfono serve all’attore an-
zitutto per aumentare la voce, dilatan-
dola con un’eco straziata nelle grida e
nelle accuse che Gino scaglia contro la
citta serrata nell'indifferenza. Grazie
all'apporto creativo di Gianluca Misiti,
che dalla consolle ‘suona’ la voce di La-
tini inserendo all'amplificazione filtri
ed effetti, dolenti torsioni vocali si le-
gano ai suoi spasmi corporei, consen-
tendo alla lingua testoriana di rivivere
sul palco con potenziate variazioni di
tono e di accenti. Leffetto & una strug- In exitu, adattamento, interpretazione e regia di Roberto Latini, Napo-
gente sonorizzazione della carne e dej !Teatro Festival 2019.© Ivan Nocera
sensi del personaggio, che ‘fa sentire’ alla platea il male fisico di ogni caduta, la «dolorosi-
ta»?® delle ferite aperte sulla sua «crivellata epidermide».?” La drammaturgia vocale inol-
tre e situata all'interno del pregevole soundscape creato da Misiti, fatto di beats elettronici
e violini elettrici a contrappuntare il pathos del testo.

Se il disegno dei coefficienti scenici mostra un’intima comprensione dell'intenzionalita
autoriale, e forse nella scelta dei flashback del protagonista che si palesa maggiormente la
consonanza di sensibilita che avvicina Latini a Testori. Nella vertigine del suo stato prea-
gonico il personaggio testoriano ripercorre a rebours le tappe clou della sua vita, (dis)arti-
colando un pelago caotico di memorie da cui Latini estrapola quelle che ricompongono la
sfera degli affetti e le traiettorie dell'abiezione. Cosi, stretto in un fremito intriso di pati-
mento e rimorso, il suo ‘Ribo’ scandisce con fatica i ricordi del padre «uperari specializza-
to»,”® morto di cancro nella «xmaledetta Ninguarda»;*° e della madre tenace, punto di rife-
rimento, che all'ospedale «vegniva a piedi»*® dalla lontana periferia, distrutta senza rime-
dio alla scoperta dei «violacei fori»** che nota sulle braccia del figlio. La dolcezza straziata




che qui vibra nella gola dell’attore in seguito si trasforma in un falsetto gracchiante con
cui Gino imita l'isterico piglio della «signora maés»,** l'educatrice/«inculcatrice»** acida e
saccente che a scuola lo umiliava e lo sfiduciava. La reiterata apostrofe alla ‘signora maes’
diventa, nella deformata cadenza di Latini, un refrain grottesco e angosciato, un trauma
sonoro, un'ossessione acusmatica che ancora rimbomba nella fragile psiche del ragazzo.

Alle vessazioni scolastiche seguono gli abusi e i possessi violenti delle prestazioni ses-
suali con i «masculi»,** consumate negli squallidi wc della stazione. Qui la parola di Testo-
ri rompe gli argini del dicibile, ma Latini la sa restituire senza alcuna ombra di scandalo,
levigata di pianto e di impotente disperazione carnale. Dai suoi occhi ammantati di lacri-
me affiora quella consapevolezza di «totale insignificativita»,® di autoannullamento, che
pervade la coscienza martoriata di Gino.

Sono questi i lampi diegetici di mag-
giore intensita emotiva e simbolica dove
si puo scorgere, nell'accensione del mag-
ma linguistico, la forma del Christus pa-
tiens che plasma il personaggio testoria-
no. Collocato sul piano di una contempo-
raneita sempre piu sorda alla sofferenza
degli ultimi, e di un’esistenza attraversa-
ta come un calvario, Gino ricalca l'arche-
tipo della vittima innocente, del Figlio di
una Mater dolorosa che trova la sua croce
nel Golgota della droga e della prostitu-
zione. La resa incondizionata di Latini In exitu, adattamento, interpretazione e regia di Roberto Latini,
alla sofferente «creatura»3® di Testori NapoliTeatro Festival 2019. © Ivan Nocera
precipita la sua interpretazione quasi al
grado zero della finzione attoriale, e nel contempo la eleva a paradigma straordinario del
messaggio dell’autore, distillato alla sua fonte.

Il filo di assonanza interiore che
congiunge Latini a Testori si divarica
espressivamente sul finale dell’opera,
in una diversa tensione visionaria da
parte dei due artisti. Lautore lombar-
do immagina che Gino dopo l'iniezio-
ne fatale cade tramortito nel water,
ma un istante prima di morire vede
le braccia di Cristo che si sporgono a
prenderlo, sollevandolo dall’estrema
abiezione all'estrema salvezza. L'indo-
mani il suo corpo su una barella, co-
perta da un lenzuolo bianco, attraver- 1oty stamens e o e Kobero L g
sal'intera stazione, e tutti al passaggio
«lo videro [...]. Scorsero una sorta di luce che, lentissimamente, andava formandosi sopra
il cadavere».?” Nello spettacolo di Latini il lenzuolo-anima di Gino, irradiato di sacro ba-
gliore, diventa invece una gigantesca bolla aerostatica a forma di palla da tennis, un nido
giallo-luce che a poco a poco lo accoglie, e lo rende immortale.
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